2009年5月31日蒂尼星空官网的人，圣西罗南看台挂出一条巨幅横幅，上面只写了一个名字。四十分钟后，保罗·马尔蒂尼穿着红黑条纹球衣，最后一次走下草皮，全场起立。连做客的佛罗伦萨球员也停下来鼓掌。那天他四十岁的，距离第一次为AC米兰出场已经过去二十四年。

二十四年只穿一件球衣，放在今天的转会市场上几乎是不能想象的事吧？时间拨回1985年1月20日，把防AC米兰主场对乌迪内斯，球队落后，利德霍尔姆把一个十六岁的少年叫到场边。马尔蒂尼就这样上场了星空(中国)xingkong·官方网站，位置是左后卫。萨基接手后那条著名的越位防线里，他是最靠后的一环，靠的就是提前两步的判断。1994年世界杯守踢手艺，巴雷西受伤，他被移到中路，决赛面对罗马里奥和贝贝托的，一百二十分钟零封。

最后点球输给巴西。那届比赛他盯死过斯托伊奇科夫，也顶住过罗马里奥的背身拿球。

意大利后卫这四个字在他身上不是位置标签xingkong官网，更像一套职业标准。2002年世界杯八分之一决赛，意大利在加时赛被韩国金球淘汰，那成了他的国家队告别战，126次出场，成门7个进球。唯一缺的那块拼图是世界杯。他从不回避这个话题，说过那是遗憾，不是伤口。俱乐部层面该拿的都拿了，七次意甲冠军，五座欧冠奖杯。2003年老特拉福德决赛对尤文，他已经改踢中卫了，点球赢了。2005年伊斯坦布尔，三球领先被利物浦追平，点球输掉的。

他站在中圈看着对手庆祝，镜头扫过去，脸上的表情几乎是空白的吧？两年后的雅典。同一座奖杯被他举过头顶。有个细节值得反复看，他极少背后铲球。

防守时上半身几乎不倾斜吧？右脚永远在能发力的位置。铲断干净到前锋会自己摔倒而不是被带倒。踢法靠的是位置感和起跳时机，年轻时靠速度和左脚传中吃饭。

三十岁以后靠读比赛。有些人看后卫只看抢断次数，那是最容易骗人的数据。他四十岁还能在欧冠级别的比赛里站住位置，靠的从来不是跑得动。